
L’umanità sotto il segno del labirinto 

[…] Deve pur esserci un'uscita, 
è più che certo. 
Ma non tu la cerchi, 
è lei che ti cerca, 
e lei fin dall'inizio 
che ti insegue, 
e il labirinto 
altro non è 
se non la tua, finché è possibile, 
la tua, finché è tua 
fuga, fuga. 

Labirinto 
Wislawa Szymborska (Bnin, Polonia, 1923 – Cracovia, Polonia, 2012) 

 

L’idea del labirinto, dalla genesi imprecisata e antichissima, costituisce una delle più potenti costruzioni mentali 
facenti parte dell’immaginario collettivo comune. Dalle prime attestazioni figurate che si fanno risalire all’epoca 
neolitica, l’immagine del labirinto (con le relative riflessioni e suggestioni che offre all’individuo moderno) è 
frutto di una stratificazione secolare di significati, usi e codici linguistico-figurati che lo ha visto protagonista. 

Uno degli aspetti più interessanti della genesi del labirinto è la stretta correlazione che esso ha con la modalità di 
creazione, sviluppo e diffusione della scrittura. Come affermato da Hermann Kern, uno dei massimi esperti e 
studiosi di labirinti, i modelli figurativi e concettuali legati a quest’ultimo sarebbero partiti da una matrice 
comunitaria che poi, di replica in replica, si sono successivamente diffusi nelle diverse aree geografiche, con un 
procedimento non dissimile a quello che caratterizzò la scrittura cuneiforme, ad esempio. 

Il labirinto allora può così essere inteso come un vero e proprio codice linguistico che quindi, come ogni codice 
linguistico, varia e si modifica a seconda delle necessità e dei valori del contesto. Da qui, l’affascinate 
differenziazione tra i modelli labirintici di epoca romana e medievale e quelli diffusi successivamente nel 
Rinascimento e Barocco e poi nell’età contemporanea. 

L’immagine labirintica della domus romana, in cui è evidente il legame con la narrazione mitologica di Teseo e il 
Minotauro e tra il concetto del palazzo-labirinto nella edificazione domestica e urbanistica, era contraddistinta 



da un relativo minimalismo grafico (caratterizzata da circa sette volute o cerchi) e che pertanto gli varrà 
l’appellativo di labirinto classico, termine con cui sarà poi individuato. 

Al contrario, nelle rappresentazioni musive nelle chiese medievali si osserva, oltre ad una maggiore complessità 
grafica (con delle tali specificità da farlo poi identificare propriamente come labirinto medievale), anche 
l’adozione dell’immaginario simbolico della mitologia in chiave cristiana, in cui la figura di Teseo viene assimilata 
al Cristo Redentore e, parallelamente, il percorso del labirinto pavimentale al cammino catartico del peccatore o 
allo Chemin de Jerusalem, il pellegrinaggio verso la Terra Santa. 

Ciò che però accomunava, pur nelle differenze relative, le concezioni grafiche e mentali del labirinto delle ville 
romane di epoca imperiale e le raffigurazioni nelle chiese presenti nel nord della Francia, nel sud dell’Inghilterra 
o nell’Italia centro-settentrionale (come quelle celebri di San Michele Maggiore a Pavia, della prima metà del XII 
secolo o quelle della cattedrale gotica di Chartres) era l’univiarietà. La prima tipologia di labirinto attestata era 
dunque univiaria, ovvero caratterizzata da un percorso relativamente lineare (pur nella sua tortuosità) nel quale 
l’entrata e l’uscita coincidevano e in cui l’errore del percorso veniva dunque eradicato alla base, non essendoci 
presenti cambi repentini di direzione. Il senso di difficoltà e di smarrimento (che pure li caratterizzava 
concettualmente) non derivava dunque dalla fatica del percorso graficamente riprodotto, bensì dagli sforzi 
psicologici che erano necessari per affrontare il cammino labirintico e in cui l’idea di partenza e di meta si 
confondevano e vacillavano. 

L’idea del labirinto caratterizzato da diramazioni, biforcazioni, vicoli ciechi in cui ci si perde e nel quale si 
possono, e anzi, si devono, fare errori e prendere decisioni per proseguire, è parte costitutiva del labirinto 
cosiddetto multiviario o, per usare il suo referente tedesco, l’Irrweg, e che ha trovato ampia diffusione nel 
periodo rinascimentale e soprattutto manierista e barocco (basti pensare ai giardini realizzati in forma di 
labirinto in Europa durante quei secoli).  

Se in italiano adottiamo dunque lo stesso termine, labirinto, per identificare sia quelli univiari che multiviari (al 
contrario della lingua inglese che ha i suoi corrispettivi di labyrinth e maze), Umberto Eco ci offre un’immagine 
molto evocativa per differenziarli ulteriormente: se srotolassimo la struttura di un labirinto, univiario ciò che 
otterremmo sarebbe un unico filo, il filo di Arianna; al contrario, i labirinti multiviari, una vota srotolati, 
apparirebbero come un albero, una struttura a disgiunzioni binarie con tutti punti morti tranne uno, l’uscita. 

Il labirinto, nella sua forma sia univiaria che multiviaria, ha dunque accompagnato tutta la storia dell’umanità: 
dalla concezione univiaria greco-romana in cui emerge anche la figura di Dedalo, colui che architettonicamente 
costruisce il labirinto e che materializza la spirale di un viaggio che riconduce ad un centro, all’utilizzo mistico-



religioso dell’epoca medievale, alla multiviarietà dei labirinti del mondo cortigiano e barocco in cui il centro si 
perde per lasciar posto ad un errare intricato, tormentato e senza apparente direzione. 

Dopo il cosiddetto secolo anti labirintico, ovvero l’Ottocento, con l’ascesa della borghesia e dei suoi valori e 
l’affermarsi della corrente positivista, l’uso dell’immagine del labirinto conosce un periodo di declino per poi 
riemergere prepotentemente nel Novecento. 

Nell’Ottocento, come sostenuto da Paolo Santarcangeli, il nuovo gusto visivo per la linearità e la semplicità 
funzionale (ravvisabile dall’architettura all’arredamento, come nel caso dello stile Biedermeier) non poteva 
lasciar spazio ad un interesse per un simbolo come quello del labirinto. Quest’ultimo, per definizione, non solo 
sfuggiva alle logiche della comodità e pragmaticità borghese ma, con il misticismo e lo spiritualismo di cui è 
intriso, si contrapponeva anche alla razionalità della moderna società industriale. 

Questa opposizione antilabirintica si riscontrava non solo nell’uso del labirinto come categoria mentale 
dell’immaginario collettivo ma anche nella sua adozione come schema per la realizzazione di giardini e impianti 
botanici dell’epoca. La diffusa concezione romantica della natura, afferma Santarcangeli, favoriva una visione 
spontanea, non addomesticata di essa, a scapito di quello che è l’ordigno reticolato, ingegneristico e strutturato 
tipico di un giardino in stile italiano o francese. 

La potenza archetipica del labirinto come simbolo dello smarrimento, dell’instabile, dell’oscurità illogica trova 
invece terreno fertile, in ogni campo del sapere, proprio nel clima di incertezza e perdita di direzione che ha 
caratterizzato le Grandi Guerre e il post dopoguerra. 

In questo senso, sono state le Avanguardie storiche (tra Futurismo, Astrattismo, Dadaismo e Surrealismo), con il 
loro linguaggio scomposto e sovversivo, a riuscire ad incarnare al meglio la valenza concettuale e simbolica del 
labirinto facendosi portavoce di un totale sovvertimento della figura dell’artista, dell’opera d’arte e del ruolo del 
fruitore. 

In questo caso specifico, più che di una mera trasposizione visiva dell’immagine-simbolo del labirinto si può 
parlare piuttosto di una dimensione labirintica, di una modalità cioè di attraversare i conflitti della 
contemporaneità che, seppur nelle loro diversità, intercorre trasversalmente in molte delle poetiche degli artisti 
del novecento. 

Paradigmatiche sono le operazioni visive di artisti come Mondrian, Magritte e De Chirico. In Mondrian, 
l’astrazione è concepita come l’unico metodo per giungere alla purezza della realtà, come mezzo privilegiato per 
esperire la spiritualità del mondo circostante. L’astrazione è un punto finale di arrivo che giunge dopo un 
percorso di progressiva evoluzione fatta di riduzioni e sintesi degli elementi compositivi. Emblema di questo 



percorso è la figura dell’albero che simbolicamente rappresenta il suo personale labirinto, soprattutto nella fase 
di massima astrazione in cui le essenziali linee verticali e orizzontali creano una griglia labirintica "secondo il 
ritmo quieto della ripetizione", come affermato da Achille Bonito Oliva. 

In Magritte e De Chirico, invece, è la dimensione psichica del labirinto inteso come microcosmo fatto di 
incongruenze, errori, ambiguità, a essere la protagonista. In Magritte avviene tramite uno spaesamento, una 
associazione stridente di elementi che insinua il dubbio, l’incertezza, l’unheimlich. Con De Chirico, invece, 
l’enigma del labirinto si esperisce nella inquietante e sospesa solitudine che permea le sue opere. Solitudine, 
quest’ultima, che coincide archetipicamente con quella dell’eroe che tenta l’uscita dai meandri del dedalo. 

Nel corso del novecento, accanto ai casi sopracitati (in cui il labirinto assurge a dimensione psichica proposta 
tramite un medium di relazione intimo come quello della pittura) si sono susseguite anche soluzioni artistiche in 
cui il dispositivo conoscitivo del labirinto si è esternalizzato in spazi concretamente attraversabili e visibili, come 
nei casi di Kounellis, Pistoletto e Turrell. 

Jannis Kounellis, uno dei maggiori esponenti dell’arte povera italiana, ha realizzato nel 2002 «Atto Unico», 
installazione monumentale che ha preso vita negli spazi della Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Si trattava di 
un imponente labirinto che partiva dall’iniziale ispirazione teatrale dell’atto unico (qui inteso come contenitore 
dei lavori più rappresentativi della carriera dell’artista) per poi rivelarsi, in realtà, una profonda indagine e 
riflessione sul ruolo dello spazio e dei luoghi. 

Per Kounellis la potenza simbolica del labirinto risiede nella coincidenza biunivoca tra l’entrata e l’uscita. Ciò 
costringe il fruitore (dell’opera e della vita) a percorrere uno spazio frammentato e tortuoso che lo porta 
inevitabilmente verso il centro e che va poi nuovamente ripercorso a ritroso per potersi liberare. Il labirinto di 
Kounellis non è però risolutore di conflitti, bensì è inteso come un luogo iniziatico e rituale in cui l’individuo 
mette in essere sé stesso con tutte le qualità necessarie ad una sua liberazione. 

Sempre all’interno del movimento dell’arte povera, altro caso di rilievo è quello di Michelangelo Pistoletto con il 
suo «Labirinto e megafoni» del 1969. Concepito per gli spazi del museo Boymans van Beuningen di Rotterdam, 
l’installazione consisteva in un imponente labirinto realizzato in cartone ondulato e all’interno del quale 
avveniva la performance di tre membri del gruppo artistico Lo zoo che suonavano dei lunghi megafoni, 
posizionati nel percorso, come se fossero state trombe. 

Il labirinto di Pistoletto, fatto di un materiale deperibile e plasmabile come il cartone, è l’ideale contraltare dei 
suoi celebri specchi. Lo spazio del labirinto, in questo caso, è in grado di adattarsi e accogliere qualsiasi 
immagine con cui si trova a rapportarsi mettendo in luce come fondamentale sia il potere immaginifico del 
soggetto che vi abita. Il labirinto, come lo specchio, diventa garante dell’esserci del soggetto in un dato tempo e 



spazio e del suo potere trasformativo della realtà circostante. L’invito di Pistoletto è, in questo caso, quello di 
stimolare lo spettatore ad usare il proprio potere generativo per liberare spazio occupando spazio. 

In ultima analisi, allontanandoci dal contesto dell’arte povera, paradigmatico è l’operazione artistica di James 
Turrell, uno dei padri fondativi del movimento californiano della Light and Space degli anni ’60. Nelle sue opere, 
che hanno rimandi sia alla concezione cromatica di Mark Rothko che alle esperienze della Land Art, la percezione 
dello spazio viene plasmata e risignificata tramite la luce. Elemento che fisicamente appare inafferrabile ed 
etereo nella esperienza di vita quotidiana, nelle installazioni site-specific di Turrell diventa un potente strumento 
percettivo che avvolge interamente lo spazio, il luogo dell’esperienza. 

Partendo dall’assunto di Merleau-Ponty per il quale ogni sensazione che si prova è spaziale (quindi legata 
indissolubilmente al luogo in cui essa si esperisce), la dimensione labirintica delle opere di Turrell, anche se non 
di immediata lettura, risiede nella capacità di rimessa in discussione dei paradigmi sensoriali con cui 
comunemente facciamo esperienza del mondo. Le illusioni ottiche, le ambiguità cromatiche e spaziali a cui opere 
come «Shallow Space Constructions» del 1968 ci sottopongono, diventano, in questa prospettiva, preziosi alleati 
per quel profondo processo conoscitivo di noi stessi, in un modo che solo l’esperienza artistica ci consente di 
esperire. 

Non è un caso che l’artista, nella sua pratica di sconfinamento, venga assimilato da Achille Bonito Oliva alla figura 
di Teseo che, unico a possedere la strumentazione adatta, è il solo che tramite la sua opera può dare un nuovo 
senso e slancio vitale agli esseri umani, abbattendo il mostro e permettendo l’uscita dal labirinto-caverna 
platonica: 

«se il Labirinto è produzione di artificio e dunque di linguaggio, chi ha diritto di entrare nel labirinto, abitarlo e 
sfidarlo, attraversarlo e affrontare la prova è l’artista […] Egli soltanto possiede la perizia e l’astuzia per vincere il 

gioco di tutti i percorsi […] il gioco della Caverna, dove non esiste la sicurezza della vittoria ma la necessità di 
affrontare la prova […] L’opera d’arte, il compimento dell’opera, dell’impresa da parte di Teseo richiede 

l’abbattimento del mostro, la morte del nucleo del linguaggio». 

In questo contesto, definito del silenzio imparziale, l’artista-Teseo affronta in rigorosa solitudine, “in uno stato 
catacombale e clandestino, fuori dalla portata di tutti, fuori dallo sguardo degli altri” il suo percorso per giungere 
al centro dell’opera d’arte. Nella sua alatheia, fatta di una processualità religiosa e al contempo pragmatica, 
l’artista è in grado di liberarci dal giogo della risposta univoca, del senso cristallizzato, della direzione lineare e 
certa, dello sforzo economizzato e finalizzato: 

«Il labirinto è la figura, la struttura adottata dal linguaggio per eludere la necessità del significato, l’abitudine 
logocentrica della ragione occidentale di trovare sempre una motivazione, una risposta, seppure travestita ed 



arricchita dal decoro dell’immagine, alle urgenze dell’immaginario. L’artista contemporaneo ha avvertito tale 
impossibilità ed ha adottato la strategia dell’esitazione, in cui salta il valore del progetto, a favore di un puro 

errare». 

Inserendosi in quello che Achille Bonito Oliva ha dunque definito come “il gioco dell’eterna circolazione” i 
labirinti di Mazzoleni, veri e propri organi pulsanti e vitali, generatori di vita e di pensiero, sono degli eterni 
presenti, sospesi temporalmente e mnemonicamente, in grado di dare contezza dell’incerto. 

In un processo di dilatazione di significato, l’immagine archetipica del labirinto ci offre l’opportunità di imparare 
a (so)stare nel dubbio, nella discontinuità e nelle interferenze, negli errori di percorso e, così facendo, di iniziare 
a godere del vagare erratico e libero nei meandri dei nostri labirinti interni. 
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