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La fecondità e la capacità della parola e della forma ‘labirinto’ di produrre metafore, allegorie, 
interpretazioni e classificazioni sono rimaste immutate dalla più sterminata antichità fino a oggi. 
Molto è stato già detto da Donatella Mazzoleni nel suo testo introduttivo; io mi propongo solo di 
segnalare qualche dettaglio ulteriore della complicata storia dell’oggetto “labirinto” nella cultura 
occidentale. 
Incomincio a ricordare la tradizione del lusus Troiae cioè la ripetizione rituale della danza eseguita 
da Teseo, all’uscita dal labirinto cretese, con gli adolescenti greci sottratti alla divorazione del 
Minotauro, e chiamata ‘danza della gru’, per la complessità labirintica della sua coreografia. 
Era una danza di ringraziamento per l’impresa ben riuscita divenuta, nel tempo lungo della storia, 
un rituale magico, apotropaico, e deterrente nelle celebrazioni per le fondazioni di città; come se 
la danza, con il suo movimento collettivo e processionale, costruisse dei muri magici inespugnabili, 
ben più di quelli materiali. 
In numerosi mosaici romani la forma stessa del labirinto si presenta come una città fortificata, con 
mura e torri spostando, così, la funzione del labirinto da carcere di massima sicurezza a luogo 
inaccessibile e imprendibile, il cuore di una città. 
Carcere, però, il mitico labirinto di Creta lo fu per il Minotauro e fu un carcere crudele, data la 
doppia natura del “mostro”, umano e animale. Nel novecento si ricordano, tra gli altri, due 
racconti su di lui: uno di Borges, “La casa di Asterione”, e uno di Dürenmatt, “il Minotauro. 
Ballata”, che raccontano l’innocenza, lo sgomento, lo stupore e gli impulsi dell’uomo-toro, il suo 
dolore e la sua fine tumultuosa e violenta. 
Un aspetto della funzione carceraria del labirinto fu ripreso e metaforizzato tra il Cinquecento e il 
Seicento, in Europa, nell’arte del ritratto, nei dettagli ornamentali degli abiti e poi 
nell’emblematica; il labirinto e il suo abitante illustrano insieme i precetti della nuova scienza 
politica e militare. Il principe e il condottiero dovevano coltivare il riserbo, la discrezione assoluta, 
la segretezza, fino alla dissimulazione, onesta o disonesta che fosse. Il motto non vulganda consilia 
ne riassume molti simili e formula, come regola fondamentale per chi detiene l’autorità, il dovere 
della segretezza e dell’oscurità in cui vanno tenuti i disegni politici e i piani strategici. Il Minotauro, 
con il suo gesto silenziario digitum ad os tenens taciturno e segreto come è, diventa un modello di 
comportamento. 
Il labirinto, da parte sua, è carcere e tomba, non lo si può investigare, è un monumento al silenzio 
dal quale nulla trapela, il segreto gli è consustanziale, e gli arcana imperii lo prendono a modello. 
Ma questa insistenza sulla segretezza e la solitudine che convengono a chi comanda rende 
quell’immagine (labirinto con Minotauro) disponibile per un uso intimo, spirituale ed edificante. 
L’energia retorica accumulata nella parola-immagine, “labirinto” e nella figura del Minotauro che 
unisce l’impeto animale con la prudenza umana, viene raccolta e usata per una nuova pedagogia 
religiosa. L’anima cristiana, con i suoi meandri (peccati, intenzioni, seduzioni, cadute e ricadute), è 
il nuovo labirinto nel quale erra, tra indecisioni e pericoli, il viandante cristiano; questo viaggiatore, 
nella trascrizione grafica della sua peripezia è soccorso da un filo che una mano, femminile e 
benefica, gli porge dal cielo. In alcune illustrazioni il provvidenziale soccorso è rafforzato 
dall’invenzione di un labirinto le cui vie sono pavimentate con scritture sacre o devote, 
virtuosisticamente stampate in forma di labirinto; percorrendole, il viandante le legge e, così 
istruito, si conforta e si salva fino ad arrivare indenne al centro della figura dove una torre-faro su 
di un’altura lo accoglie. 



La stessa antica parola di labirinto fu modificata in “laborintus” in cui ‘’labor” indicava una 
colluttazione interiore, una fatica ardua, un accanito lavorio e “intus” segnalava il luogo in cui ciò 
accadeva: l’interiorità cristiana. 
 
La scrittura come pavimento era un modo per lodare l’invenzione della stampa, così utile e 
rischiosa per una religione del Libro. 
Accenno solo a un’ultima trasformazione ludica e mondana del labirinto, tra Sei e Settecento, 
quando emigrò verso i giochi, le feste e, soprattutto, i giardini nei quali i labirinti vegetali erano 
decorativi ed eccentrici, avendo dismesso ogni allusione filosofica o metafisica e nel cui centro una 
aggraziata capanna favoriva incontri maliziosi e galanti. 
Donatella Mazzoleni, invece, in questa sua bella mostra ha rianimato i grandi archetipi legati al 
labirinto, ha rievocato e raffigurato i cinque sensi, i quattro elementi, il maschile e il femminile 
nascosti nelle successive etimologie, le visioni, ripetute e ampliate, delle spire e delle curve 
sempre più complesse del labirinto; ha riformulato la visione della città che abitiamo, ha 
ricostruito la drammaturgia del mito cretese del Labirinto, in cui l’edificio è scena e attore, ha 
drammatizzato le due energie primordiali della passione e dell’intelletto, ha alluso all’ossessione 
che la forma-labirinto produce, alla vertigine anche fisica che le si accompagna, alle estasi 
momentanee che ne derivano e, con le sue opere, si è avvicinata al tema fascinoso dell’origine: 
della vita e delle idee. 
 


